Au pays des couleurs, il faut pafois attendre très longtemps pour savoir qui l'on est, à quelle famille on appartient. Et l'enfance s'écoule de façon très diverse.
Il y a les impatients qui n'hésitent pas à se barbouiller chaque matin d'une couleur différente.
Il y a les confiants, les candides, qui grandissent gentiment, musardent en attendant.
Et puis vient le temps de la découverte, de la vraie naissance.
Paul sera peut-être rose, ou rouge. Il faut attendre encore un peu.
Emilie, c'est sûr, sera verte, un beau vert qui sentira l'amande.
Ainsi grandissent les bébés couleurs.

Mais Marie ne voit rien venir. Elle attend, attend désespérement. Blanche elle est, blanche elle restera.
Parce qu'un jour de grand vent son nom s'est envolé du grand livre des couleurs.